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CAPITULO 1

El dolor le atravesé la rodilla izquierda. Reprimid un grito y se par6 en
seco. Poco a poco, el malestar comenz6 a remitir y logré reanudar la
marcha. Para cuando alcanzé el puente Puppenbriicke ya habia olvi-
dado por completo la fuerte punzada.

El edificio de correos situado al lado de la estacion de tren estaba
siendo demolido a pesar de que en realidad no era demasiado antiguo.
Lo que atn quedaba de él, poco mds que una acumulacién de piedras
y escombros, aguardaba a ser retirado por pesados camiones. El polvo
lo invadia todo. Un resto de muro con ventana permanecia ain en pie
en el mismo borde de la zanja.

La estacién de tren se encontraba en bastante peor estado, pero aqui,
sin embargo, los esfuerzos emprendidos para promover una renova-
cion habian resultado del todo vanos. Mientras no se hubiese transfor-
mado en un palacio en miniatura hasta la mds insignificante de las
estaciones de metro de Berlin, los ciudadanos de Liibeck no podrian
albergar la esperanza de conseguir que la ligubre construccion situada
en el mismo centro de su ciudad se sustituyera por una nueva y mas
adecuada estacion central.

Stachelmann empujé la puerta abatible de entrada y cruzé la tene-
brosa bdveda principal hasta alcanzar la via 9, donde le aguardaba el tren
a Hamburgo. Entré en un vagén de primera clase, sin compartimentos,
cuyos sillones estaban tapizados en azul. En el otro extremo del vagon,
sentada al lado de la ventana, iba una mujer mayor. Un sombrero verde
con algunas cadenitas de plata asomaba por encima del respaldo del si-
116n situado justamente delante de ella. Las sefales luminosas del techo
no parecian funcionar. Stachelmann escogio un asiento con mesita. Saco
de su cartera el trabajo escrito de Simone Wagner que, debido al cansan-
cio, se habia visto obligado a abandonar la noche anterior. El trabajo ana-
lizaba las teorfas relacionadas con el incendio del Reichstag en febrero
de 1933. ; Quiénes habian provocado este incendio? ;Habian sido los
nazis? ;Habian sido los comunistas? ;O habia sido van der Lubbe en so-
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litario? A Stachelmann le agradaba Simone Wagner. De inteligente mi-
rada, podia percibirse en ella un interés auténtico por la Historia. Ade-
mds, redactaba de forma amena, y era capaz de manejar las fuentes
adecuadamente. Al menos, cuando se ocupaba de otros temas. Con el
incendio del Reichstag habia caido en la més obvia de las trampas.

Dado que el incendio le era de utilidad a los nazis, y se habia pro-
ducido como por encargo, era evidente que lo habian provocado ellos.
Sin embargo, Simone Wagner deberia haber considerado aqui que la
Historia también podia ser imprevisible y caprichosa. En ocasiones,
su habilidad para unir entre si una serie de acontecimientos hasta pa-
recia sugerir la intervencion de un conspirador. Y, en casos tales, resul-
taba mds fécil creer en un complot que en la casualidad.

La casualidad es el peor conspirador, pensé Stachelmann y se in-
cliné de nuevo sobre el trabajo de Simone Wagner. Rechazaria sus
conclusiones, aunque la calificaria con un notable por el esfuerzo que
se habia tomado. Y empleando su trabajo a modo de ejemplo expon-
dria como, aunque la Historia tenga como objeto opiniones politicas,
estas ultimas no deben influir nunca en las conclusiones finales. Eso
era facil de decir y muy dificil de llevar a cabo.

La puerta del vagon se cerré. Un hombre habia entrado fatigosa-
mente y se dispuso a tomar asiento frente a €l, al otro lado de la mesita.
Stachelmann atrajo hacia si el trabajo que estaba leyendo. El hombre
poseia una respiracion dificultosa, como si tuviese obstruidas las vias
respiratorias. Se seco el sudor de la frente con un pafiuelo. A continua-
cion, coloco una bolsa de pldstico con el logotipo de un supermercado
sobre la mesita, y volvio a levantarse para abrir una de las ventanas del
pasillo. Sond un silbato. El tren se sacudié y comenz6 a rodar lenta-
mente. El hombre se sentd definitivamente, jadeando con fuerza. Miré
a su alrededor, examind a Stachelmann durante unos segundos, y saco
un ejemplar del Bild-Zeitung de la bolsa. Tosid y desplego6 el periddico.

Sostuvo la primera pagina ante la cara de Stachelmann.

«Tragedia familiar» se anunciaba alli en gruesas letras rojas, y, en
negro, justo debajo: «Tragedia de agente inmobiliario de Hamburgo
(46): su hija (6) también muere asesinadax».

Una fotografia en blanco y negro mostraba a un hombre tapdndose
los 0jos con una mano. Al lado, una fotografia en color de una nifia de
trenzas rubias, debajo otro titular.

«Valentina Holler (6) envenenada como su hermano. ; Victimas de
un asesino en serie?»
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(Qué significard ese “también muere asesinada”?, se preguntd Sta-
chelmann. Intentd leer el articulo correspondiente a aquellos titulares,
pero el hombre frente a €l pasé la pagina. Por un instante, volvi6 a lan-
zarle a Stachelmann una mirada penetrante. Ahora Stachelmann tenia
ante su nariz, en sustitucion de la tragedia familiar, a una rubia con los
pechos al desnudo que lo examinaba de reojo.

«Sandra sabe lo que quiere» aseguraba una leyenda justo al lado
de la foto. A Stachelmann en realidad le era indiferente lo que quisiera
Sandra. Lo que €l queria era saber qué le habia ocurrido a la familia del
agente inmobiliario. Pero a Sandra le sucedi6 la informacion sobre la
ultima jornada de la Bundesliga, que habia estado aguardando a es-
paldas de Sandra a que se pasara pagina. Mientras el hombre de la res-
piracion forzada se dedicaba a Sandra, Stachelmann pudo ponerse al
corriente de la crisis del Hamburgo SV, al menos, de la parte de la que
se informaba en la mitad superior de la pagina, ya que el resto del pe-
riddico quedaba oculto por la mesita. El hombre dirigié de nuevo una
de sus miradas penetrantes a Stachelmann por encima del borde del pe-
riddico. A continuacién, dobl6 el Bild y lo desliz6é por encima de la
mesita.

—Ahi tiene —graznd y se levant6 de su asiento. Sonrid. Stachel-
mann creyo percibir algo de burla en la sonrisa. Como si el hombre su-
piese que Stachelmann habia afirmado en repetidas ocasiones que s6lo
podria tocar esa clase de periddico con la punta de dos dedos y lavéan-
dose después las manos a conciencia. El hombre abandoné el vagon.
El tren habia parado en Bad Oldesloe.

Cuando el tren empez6 a rodar de nuevo Stachelmann desplego la
portada para acceder a la noticia que le interesaba. El agente inmobi-
liario, al igual que otros hamburgueses pudientes, vivia con su familia
cerca de la zona de Elbchaussee. Dos afios atrds unos senderistas ha-
bian encontrado asesinada a golpes a su mujer en la reserva natural de
Duvenstedter Brook. Hacia menos de un afio su hijo, de diez afios de
edad por entonces, habia sido envenenado en una piscina publica. Y
ahora también habia muerto Valentina. S6lo sobrevivian el propio
agente inmobiliario y su hijo de cuatro afios. Un asesinato por afio.

Stachelmann pensé en cdmo se sentiria él mismo tras un golpe
como ese. Vivia completamente solo en un pequefio piso en Stietens
Gang, una bocacalle de Lichte Querstrafie que, a su vez, unfa Dank-
wartsgrube con Hartengrube. En esta parte tan idilica de la zona vieja
de la ciudad, entre Miihlenteich y Stadttrave, a veces se sentia solo.
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Pero entonces leia noticias de nifios secuestrados y asesinados. O
acerca de un agente inmobiliario de Hamburgo cuyas riquezas y pres-
tigio no habian sido suficientes para protegerlo de la pérdida de su
mujer y de dos de sus hijos. Lo que no se tiene, no se puede perder. Y
tampoco hay que temer por ello.

Como era de esperar, el tren lleg6 con retraso a la estacion central de
Hamburgo. Stachelmann cogi6 el metro hacia Dammtor. El resto del
camino a la universidad lo hizo a pie. Sudaba, pues la mafiana era ca-
lurosa. Era lunes, 9 de julio de 2001. Pronto finalizaria el semestre de
verano. Tanto el edificio central como los bloques de cemento en Von-
Melle-Park, por los que se diseminaba la universidad de Hamburgo,
quedarian de nuevo despoblados.

En cuanto Stachelmann cruzé la puerta de acero lacada en verde
de su oficina, Renate Breuer agit6 una nota de papel ante €l.

—Una llamada para usted, hace cinco minutos —le dijo, como si
se tratara de algo extraordinario. A Renate Breuer casi todo le parecia
excitante, aunque hacia muchos afios ya que trabajaba como secretaria
del Departamento de Historia en la Torre de los Filésofos, el edificio
central de Humanidades. En la nota habia apuntado un nimero de te-
léfono y un nombre: «Oskar Winter». Stachelmann se sent6 detras de
la mesa de su reducido despacho y contempl6 la nota. No tuvo que
pensar demasiado. Oskar Winter. Si, ese era Ossi. ;Quién si no? Ha-
bian estudiado juntos en Heidelberg e intentado ademds impulsar la
revoluciéon mundial. Stachelmann eché mano del teléfono.

k sk ook

El viejo respiraba pesadamente. Una y otra vez se paraba a descansar.
Iba vestido con un traje de tela gruesa y color beige claro que parecia
proceder de una boutique de Poseldorf. La corbata de color indefinido
combinaba tanto con el traje como con los pesados zapatos burdeos.
El hombre causaba extrafieza entre todos aquellos transetntes vestidos
de forma veraniega. Por fin alcanz la estacion de metro de Kelling-
husenstrafe. Agotado, se sent6 en un banco totalmente cubierto de
pintadas azules y negras.

«jJoédete!» leyd el hombre en el respaldo del asiento situado en-
frente. En el metro se estaba bien. A través de la ventana abierta le lle-

12



gaba una ligera corriente de aire. Le refrescaba, a pesar de que hacia
calor. En la estaciéon de Landungsbriicken el hombre ya se sentia des-
cansado. Tomé ahora la linea 1 a Blankensee. Este camino era mas
largo, pero se ahorraba un transbordo.

En Blankensee se aped. Bajo con paso tranquilo Dockenhudener
Strafle. Tenia que ahorrar fuerzas. S6lo un encargo més. En realidad,
debian de haber sido dos, pero luego decidié que no tenia sentido que
no quedara nadie para guardar luto. Al llegar a Gitgenstraf3e se enca-
mind en direccién al Elba, a la zona de Hirschpark. Cuando alcanz6 el
arbol que servia alli de monumento natural se sent6 en un banco. Era
sorprendente cudntos jévenes encontraban tiempo para pasear a pri-
mera hora de la tarde de un miércoles. Las gaviotas ahuyentaban a las
palomas y los gorriones en la lucha por las migas de pan que les arro-
jaban los nifos. Reemprendié la marcha. Alcanz6 el camino préximo
al Elba, el Elbuferweg, y se par6 a contemplar los barcos de carga y de
pasajeros que surcaban la corriente, que entraban o salian del puerto,
en direccién a Inglaterra, América, Asia. Otras gaviotas ejecutaban cir-
culos en el cielo azul, mientras el viento empujaba nubes de algoddn.
Subid la Escalera de Jacob hacia la Elbchaussee y camind un trecho en
direccion al centro. Torci6 a la izquierda en Holztwiete, y avistd su
destino final, una mansién modernista, pintada de blanco, con arcos ce-
lestes sobre puertas y ventanas. Un coche patrulla estaba aparcado
cerca de la puerta principal. Frente a la parte trasera habia una zona en
obras, protegida por una alambrada. Una excavadora cavaba mientras
su motor diesel expulsaba un denso humo negro. También se veia un
camion, aparcado al lado de una caseta de obra. Se acercé a la alam-
brada, situdndose debajo de un haya, y contemplé la mansiéon. Habia
descubierto un hueco en el seto en una de sus primeras excursiones a
este lugar.

Se sentia impaciente. En las ultimas semanas habia llegado a dudar
del sentido de su misién. Habia comenzado a planificar el tercer golpe
y mds reciente antes de haber realizado el segundo. ;Era posible que
su cautela en la preparacion del ultimo golpe fuese producto de sus
dudas? Sacudio la cabeza. No, si no llevaba a cabo este dltimo golpe,
todos los anteriores no tendrian ningin sentido, ni tampoco su es-
fuerzo, ni el peligro al que se habia expuesto. Pero en esta ocasion no
disponia de un afio para prepararse. Podia sentir ya como la muerte
extendia la mano hacia él. En cuanto se hubiese aplacado la agitacion
que habia provocado su tltimo golpe, daria el siguiente.
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Entonces vio al nifio. Era rubio y estaba sentado sobre uno de esos
coches de juguete para nifios riendo alegremente. Una mujer corrid tras
€l y le colocé una gorra en la cabeza para protegerlo del sol. El pequeiio
se arrancd la gorra, mordio la visera y la tird. La mujer recogio la gorra
y empez0 a hablarle al nifio. El hombre no alcanzaba a entender lo que
le decia. El nifio empez6 a reir y se alejo en su coche de la mujer. La
mujer lo siguid con la gorra en la mano. El hombre crey6 verla llorar.
De nuevo empez6 a hablarle al nifio. Este sacudié enérgicamente la ca-
beza y sefial6 algo que el hombre no podia ver. Se deslizé con el coche
hasta el lugar sefialado y desaparecid de la vista. Después volvi6 a apa-
recer y se dirigio al hueco en el seto. Resplandecia de felicidad, segu-
ramente no habia comprendido que su hermana habia muerto.

Una joven dio la vuelta a la esquina y pasé al lado del viejo. Se
volvid brevemente a mirarlo. Crey6 reconocer una pregunta en su mi-
rada. Era hora de marcharse. Mientras caminaba lentamente a la esta-
cién de metro de Klein Flottbeck su cabeza trabajaba en el plan.

—So6lo una vez mds —murmuré. Entonces se sentiria libre.

Vio la estacidn. Se apresurd. Al llegar al andén se sentd en un
banco. Hasta ese momento no se habia apercibido de lo agotado que
estaba.

k sk ook

Desde el principio, el nimero le habia parecido extrafio. Cuando llamé
se identific6 una comisaria. Stachelmann se sintié brevemente des-
concertado, después pregunt6 por Oskar Winter.

—Le pongo con el comisario Winter —le dijo la dspera voz al te-
1éfono.

—iWinter! —son6 una voz potente desde el auricular.

—Stachelmann. ..

—(Jossi? —pregunt Winter.

—Si —dijo Stachelmann. Odiaba ese apodo. Ahora podria haber
rectificado, dicho que su nombre era Josef Maria. Pero sabia que seria
inatil. Oskar, o también «Ossi» Winter ya ignoraba las protestas de esa
indole en otros tiempos.

—iTe has sorprendido! —dijo Ossi. En su afirmacion se excluia
cualquier duda.

Stachelmann se habia sorprendido realmente y se sinti6 irritado por
ello.
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—Si —djjo.

—¢ Y quieres saber como te he localizado?

—Si.

— Pues a través del periddico! —exclamé Ossi. — jEsta claro que
por el periddico!

Stachelmann vacild, dudoso, pero después se acordd. Hacia poco
que se habia publicado un breve articulo en el Hamburger Abendblatt.
Una semana antes, Stachelmann habia pronunciado una conferencia
sobre el protocolo de Hof3bach en la Universidad Popular situada en
Schanzenstrafe, y el periddico local habia decidido dedicar un breve
espacio a este hecho. Estaba convencido de que ni uno solo de los lec-
tores habia entendido el articulo. Redactado a todas luces por algin
becario, las palabras de Stachelmann acerca de una de las fuentes mas
relevantes para determinar las causas de la tltima Guerra Mundial pa-
sarfan desapercibidas. Stachelmann habia visto confirmada su sospe-
cha de que las redacciones de los periddicos eran ocupadas con
frecuencia por absolutos ignorantes, y que a €stos no les interesaba de
la Historia ninglin acontecimiento que fuera anterior en el tiempo a su
primera conquista amorosa.

— ¢ No pronunciaste una conferencia? —rugié Ossi, al no obtener
respuesta— . Porque no creo que haya tantos Josef Maria Stachelmann,
(verdad? —Ossi solt6 una risita.

—Si, si —dijo Stachelmann.

— ¢ Tienes algun compromiso para esta noche? —preguntd Ossi.

—No —contest6 Stachelmann, y se arrepinti6 de inmediato. Habia
intentado que su antiguo amigo no se quedara de nuevo esperando in-
utilmente una respuesta, y ya habia cometido un error.

— jPues entonces vamos a quedar para tomarnos una copa! —insis-
ti¢ Ossi—. O también dos! ;Y asi celebramos nuestro reencuentro!

Quedaron en encontrarse a las ocho en el Tokaja, un bar de estu-
diantes cercano a la universidad. Stachelmann colgé sintiéndose mo-
lesto. Habia estado aguardando con expectante satisfaccion su noche
con Horacio Hornblower, héroe britdnico de la época de las guerras
napolednicas, tal como era descrito por C. S. Forrester. Stachelmann
habia comprado una edicion barata de las obras completas de este ul-
timo autor en una ocasién en la que le habia asaltado un sentimiento
de nostalgia. Las aventuras de Hornblower le habian apasionado
cuando tenfa quince afios, y se habia sorprendido ahora al comprobar
que todavia seguian poseyendo la misma capacidad de fascinacion.
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De modo que no seria ésta la noche en la que descubriria cémo se
habia salvado Horny de la cautividad francesa, sino que, por el contra-
rio, averiguaria cémo Ossi, el revolucionario, habia acabado en la po-
licia. Stachelmann recordd a otro de sus compaiieros, el mayor
revolucionario de todos ellos, un joven de pelo negro sin peinar y una
barba imponente, que, después de visitar a su adinerado padre, les
habia comunicado a todos su decision de convertirse en auditor. Ese
era, asf lo habia indicado, el modo mas efectivo de acabar con el poder
del capitalismo. Stachelmann sonrié irénicamente cuando recordd
aquella escena.

La sonrisa de Stachelmann se esfumé de inmediato cuando su mi-
rada cay6 sobre la montafia de papeles apilados sobre una mesita cer-
cana. En un ataque de retoricismo los habia bautizado como «la
montafia de la vergilienza». Consistia en cinco montones de papeles
que demostraban la lamentable situacion en la que se encontraba esa
cétedra que hacia tiempo que deberia haber obtenido. Hacia ya algunos
afios que esos papeles le aguardaban, y poco a poco Stachelmann em-
pezaba a olvidar cudl era exactamente el tema que habia elegido para
ese trabajo de investigacion que era imprescindible para aspirar a una
catedra. Nunca se sentia con fuerzas para centrarse en la investigacion,
por lo que los préximos afnos probablemente le seguirian viendo sen-
tado en ese pequeiio despacho, sin hacer nada més que corregir traba-
jos y exdmenes, y eso, si no lo despedian antes. La montafia de papeles
le recordaba su total falta de disciplina, y le afirmaba en su convenci-
miento de que habia errado en la eleccion de su profesion. No poseia
ni la suficiente ambicion, ni el talento requerido. Dudaba incluso de su
capacidad para escribir una tinica oracidn interesante, ridicula entonces
la idea de que pudiera describir la historia del campo de concentracién
de Buchenwald de modo que ese trabajo fuera recompensado con la
habilitacion, con ese reconocimiento oficial de sus méritos, requisito
previo e indispensable para ocupar una cédtedra. Que, halldndose ya
cualificado gracias a su trabajo de investigacion, alguna Universidad
considerara ademds oportuno ofrecerle realmente una plaza de catedré-
tico era algo que no se atrevia ya ni a sonar. Y eso que inicialmente esa
era su meta. Queria convertirse en un gran historiador, como Momm-
sen, Steinbach, Jaeckel, o como en otros tiempos también Baring, ese
que aparecia ahora en programas de television mostrdndose como un
histérico. Cuando Stachelmann pensaba en su meta original y en lo
que habia alcanzado a sus cuarenta y un afios, le embargaba la deses-
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peracion. Cuando lefa los trabajos de otros historiadores, por muy des-
conocidos que fuesen éstos, se sentia pequefio como una hormiga. Si,
en apariencia habia encontrado su sitio, porque impartia clases y tam-
bién investigaba junto a Hasso Bohming, el catedratico, el «Legenda-
rio», como lo llamaban algunos, porque a Bohming le encantaba
echarse flores por todas las batallas de historiadores del pasado re-
ciente en las que habia participado. Las disputas mantenidas le habian
proporcionado tanto el odio de sus opositores como la admiracion de
sus compaiieros de batalla. Stachelmann no habia sido el tinico en ad-
vertir que con frecuencia existia una importante falta de concordancia
entre la sangrienta realidad de los sucesos ocurridos en el frente bélico
y su posterior representacion escrita en revistas especializadas y colec-
ciones de ensayos.

Stachelmann empez6 a reir para si. El simpatico Bohming era un
fanfarrén. Pero él mismo, Stachelmann, no era ni siquiera eso, no era
nada. Por mucho que decidiera exagerar, no seria necesario calcular
cudnto habria de verdad y cudnto de mentira en sus afirmaciones, por-
que no existiria en ellas ni una mindscula pizca de verdad. Hacia afios
ya que a Stachelmann le inspiraba terror su incapacidad. ;A donde le
conduciria? ;Acabaria como aquel eterno profesor, ese tal Weitens-
chldger, que hace afios, en Heidelberg, habia pasado mds tiempo en
las fiestas del vino que en el Departamento de Historia? Vio mental-
mente al hombre ante si, pelo rojo, cara de borracho, ojos vidriosos,
siempre apoyado en alguna parte porque de otro modo se tambalearia.
Stachelmann experimentaba curiosidad, se sentia fascinado por su es-
pecialidad, pero no era capaz de llevar a cabo lo que esa curiosidad
exigia de él. Ya era tarde para aprender a concentrarse, para saber cémo
dedicarse a investigar durante afios un dnico tema. Por ello tampoco
podria llegar nunca a descubrir cdmo aburrirse finalmente de aquella
labor para, finalmente, encaminarse a obtener con su investigacion la
clase de resultado que le proporcionara un puesto de relevancia entre
la comunidad de historiadores.

Llamaron a la puerta.

—Entre! —grit6.

Se sinti6 turbado al descubrir que se trataba de Anne Derling. Anne
llevaba dos afios trabajando como ayudante de Bohming, al que desde
entonces sus colaboradores del Departamento tenian permiso para lla-
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marle Hasso. Eso no significaba, sin embargo, que se permitiera dudar
acerca de quién seguia siendo alli el maestro. Bohming se mostraba
siempre especialmente amable con Anne, pero con ella lo eran todos,
porque Anne era inteligente y muy guapa. Es una combinacion rara,
habfia dicho uno de los compafieros, y, aunque usualmente ese compa-
fiero nunca acertaba en nada, en este caso tenia razon. En el momento
en el que Anne ocupé su plaza empezaron a cambiar los d&nimos en el
Departamento. Ayudantes y Titulares trabajaban con una diligencia
cuya aparicion no podria haber predicho adivino alguno. Con el paso
del tiempo se suavizo la frenética actividad de los miembros del De-
partamento, pero el trato seguia siendo muy cordial, y las discusiones
eran mucho més animadas cuando Anne se encontraba presente. ; Seria
ella consciente de todo lo que provocaba?

Incluso el guapo Rolf Kugler de Ciencias Politicas maripose6 du-
rante un tiempo a su alrededor. Este joven dindmico, recientemente
investido catedrdtico, tenia fama de poner a prueba su atractivo con
cualquier nueva compaiera. Antes de que Anne llegara nunca habia
aparecido por el Departamento de Historia. Y volvié a desaparecer del
mapa muy pronto, al parecer no habia cosechado ningtin éxito con la
nueva ayudante de Bohming.

Anne le sonri6 a través de la puerta entreabierta.

—(Te apetece un café? —le preguntd.

—Si —dijo él. O, mejor dicho, tartamuded. Nunca le habia pregun-
tado antes algo asi.

—Pues te traigo uno —dijo ella alegremente. Su cabeza desapare-
cid, la puerta permanecio abierta.

Stachelmann sinti6 cémo se le humedecian las manos. Cuando vol-
vié, Anne empujo la puerta con el hombro, ya que tenia las manos ocu-
padas con sendos vasos de café procedentes de la pequefia cocina
situada en el pasillo. Sus gafas se habian torcido. Colocé ambos vasos
sobre el escritorio, se quitd las gafas y las limpi6 con un extremo de
su blusa, que llevaba por fuera de los pantalones. Llevaba ropa vera-
niega de color claro que contrastaba con su pelo, de un negro azulado
y ligeramente ondulado.

—¢Qué estabas haciendo? ;No te molesto?

—No, no —tartamuded Stachelmann. Maldijo interiormente su in-
seguridad.

—He estado hablando con una estudiante. Creo que se llama Alicia
o algo parecido. Estaba entusiasmada con tus clases.
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—O me ha confundido con otro, o habia bebido en la dltima clase
—djijo Stachelmann y sonri6 burlén. De vez en cuando se enteraba de
que los estudiantes pensaban que sus clases eran buenas. Desde hacia
afios todos sus cursos estaban abarrotados. Su popularidad le halagaba,
aunque ello significara mucho mds trabajo para él. Sin embargo, se
decia a s{ mismo que eran mas bien sus temas los que atraifan a los es-
tudiantes. Dos dias atrds, por la noche, le habia llamado a casa Alicia
Weitbrecht, en apariencia para aclarar algo acerca del inminente exa-
men. Habf{a olvidado cudl fue su pregunta, pero no la llamada.

—Claro que si —contest Anne.

Stachelmann se encogié de hombros. Tomé el vaso de café del
borde del escritorio y bebi6 un pequefio sorbo. ;Qué querria Anne?
(Cotillear?

—Me gustaria hablar contigo —dijo Anne—. Con calma.

Stachelmann la contemplé con curiosidad. Esperaba no empezar a
sudar.

—Con mucho gusto —dijo—. Cuando tu quieras.

—Bien —repuso Anne. Parecia aliviada—. ;jEntonces esta noche?

Maldita sea, pensé Stachelmann. Para aquella noche ya habia con-
certado una cita con Ossi.

—Hoy no puede ser, lo siento. ;Qué tal mafiana?

Anne lo mir6. Le dio la impresiéon de que una leve sombra habia
cruzado su rostro.

—Bien, entonces mafiana —dijo ella— . En mi casa, ;de acuerdo?
Vivo a la vuelta de la esquina.

—De acuerdo —dijo Stachelmann. Sabia donde vivia Anne. Habia
pasado un par de veces por delante de su casa.

Charlaron un poco méds acerca del Departamento y del Legendario,
se lamentaron de los sufrimientos que les causaban los estudiantes des-
ganados, y después Anne se levantd, tomo los vasos vacios, y le sonrio
alegremente.

—Me voy a aburrirme un ratito mds —dijo.
Su perfume permanecio en la habitacion. Olia bien.

Cuando se hubo marchado Anne, sinti6 el dolor en la parte baja de la
espalda. Se levant6 y se esforzé por ponerse derecho. Esos malditos
dolores. Mir0 el reloj. Dentro de media hora comenzaba su clase sobre
el Nacionalsocialismo 1933-39. Habia elegido este tema porque espe-
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raba que le ayudara con su cdtedra. Pero hasta ahora no le habia ser-
vido de nada. Esta clase era atin mas popular que las anteriores. Algu-
nos estudiantes tenfan que sentarse incluso en el suelo. Y no
protestaban. Stachelmann y Ossi siempre habian protestado por las
malas condiciones para el estudio, pero, sobre todo, habian luchado
por la revolucién. Creian que todo iba unido. Se alegraba de que hoy
en dia los estudiantes lo vieran de otra manera. Pero, simultaneamente,
sentia también un amago de desprecio. En realidad, no habia conse-
guido abandonar del todo aquel suefio que ambos habian perseguido
por entonces. Stachelmann se esforzaba con los estudiantes y éstos le
recompensaban con su presencia, y, en mucha menor medida, con su
esfuerzo. Alguna que otra estudiante quizd le miraba con un interés no
exclusivamente académico. Alicia parecia ser uno de esos casos. Pero
ella no le interesaba. No le apetecia recibir adoracidon y mas tarde ver
la consiguiente decepcion. Las mujeres de verdad no se interesaban
por él, en cambio, las que apenas podian calificarse como tales, lo per-
seguian. No podia ser de otro modo en su vida de historiador malo-
grado. Stachelmann se odiaba a si mismo cuando lo asaltaban las
inseguridades.

Era hora de ir a clase. Recogi6 su cartera, repleta de trabajos escritos.
En el pasillo habia bastante movimiento. De las paredes enladrilladas
colgaban carteles que alababan dietas y discotecas tecno. El aula estaba
llena, como siempre. Las conversaciones bajaron de volumen al entrar
Stachelmann. Algunos estudiantes lo miraron expectantes cuando
ocupd su sitio; su mesa no era en realidad mds que una mesa corriente,
como las habia a cientos en las aulas. Amontond los trabajos de los
alumnos sobre ella y le pas6 después toda la pila a uno de los estu-
diantes, que primero los mir6, aburrido, para después recuperar su pro-
pio trabajo y seguir pasando los demds. El montén de trabajos se
redujo cada vez més, hasta que finalmente quedaron dnicamente tres;
sus autores habian faltado ese dia a clase. Stachelmann los recogio y
guardo en su cartera y procedio a explicarles a sus estudiantes que es-
taba bastante satisfecho, en conjunto, con todos los trabajos. En cual-
quier caso, bastaban para aprobar. Asi que a finales de curso sélo les
quedaria el examen como posible escollo. Los oyentes recibieron la
valoracién de Stachelmann sin comentario alguno.

Stachelmann alabd el trabajo de Simone Wagner. Sus fuentes eran
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cuantiosas, la estructuracion magnifica, aunque por desgracia las con-
clusiones muy cuestionables. Mir6 brevemente hacia el rincén en el
que se sentaba Simone Wagner. La incomprension se reflejaba en su
mirada. Alz6 la mano, y él asinti6 para otorgarle la palabra.

—El incendio del Reichstag no beneficiaba a nadie mds que a los
nazis —dijo Simone Wagner. Parecia estar enfadada— . Y habia un pa-
sadizo secreto entre el palacio presidencial del Reichstag y la sala de
maquinas, a través de la cual los incendiarios pudieron entrar sin ser
vistos, y mds tarde huir tras provocar el incendio. La policia ignord
conscientemente pistas que iban en direccidén a Goring. El jefe de po-
licia era el mismo Goring. Y cuando se tiene en cuenta la rapidez con
la que Hitler, Goring y otros dirigentes nazis llegaron al lugar de los
hechos, y la celeridad con la que el decreto del incendio del Reichs-
tag... —Se habia acalorado mientras hablaba y ahora miraba a Sta-
chelmann con ira—. Reflexione: el dia 27 arde el Reichstag, y el dia
28 estd ya listo el Decreto del incendio del Reichstag y puede entrar en
vigor. O estamos hablando de magia, o es la prueba de que el decreto
ya se habia redactado antes del incendio.

Stachelmann sonrié interiormente. Le agradaba que los estudiantes
defendieran sus opiniones de forma tan vehemente. Era poco usual.
Dejo caer sobre €l el chaparrén de Simone. Cuando ésta hubo termi-
nado, le contesto.

—No le he puesto un notable porque hubiera afirmado que los
nazis fueron los responsables del incendio del Reichstag. No ha obte-
nido usted un sobresaliente porque no ha sido capaz de demostrar tal
afirmacidn. Sus simpatias han redactado este trabajo, no su légica. No
hay testigos, ni tampoco fuente alguna que pueda demostrar su teorfa.
Asi de sencillo.

Titubed brevemente, pues no deberia haber pronunciado la dltima
frase. Se esforzo por corregir su error.

—Ha escrito usted un trabajo excelente —dijo con suavidad—. Si
hubiera afirmado que parecia, por los indicios mencionados, que los
nazis habian provocado por si mismos el incendio, le hubiera dado un
sobresaliente alto, si es que existiera tal nota. Incluso aunque me hu-
biera parecido demasiado simple tal teoria. Pero no se puede dar por
demostrado lo que no es demostrable. Esa es la principal diferencia
entre ciencia y politica.

Se reproché a si mismo haberse vuelto tan sentencioso. Mir6 a Si-
mone Wagner, su ira no se habia disipado. Pero renunciaba a seguir de-
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batiendo. Stachelmann se entristecid, pues no habia muchos en esa
clase que participaran tan activamente como ella.

Vio la mano alzada de Alicia Weitbrecht. Colgada del brazo llevaba
una ancha pulsera de plata. Iba muy maquillada. No le haria falta,
pensé Stachelmann. Comprendié rdpidamente que Alicia sélo preten-
dia ganar puntos ante él. Le repiti6 sus mismos argumentos sin dejar
de mirarle fijamente. Stachelmann le agradecié brevemente su inter-
vencidn y paseo la vista por el aula por si hubiera algtin comentario
mds. No esperaba ninguno. Un estudiante de la primera fila cuyo nom-
bre Stachelmann no recordaba miraba fijamente la mesa que tenfa ante
si, otros rehuian su mirada en cuanto se encontraban con ella.

—Bien —dijo Stachelmann. No le parecia bien. Pero, ;qué podia
hacer? El resto del tiempo coment6 fallos y puntos positivos en otros
trabajos y prepar6 a sus estudiantes para los temas que se tratarian en
las sesiones siguientes. Ya sabia que no serviria de nada. Pero no hu-
biera sido justo no ofrecerles esa oportunidad. A veces Stachelmann
crefa que ni siquiera importaba si aparecia o no a dar la clase. Unica-
mente una estudiante comprendia lo que ensefiaba. Aunque quizé de-
beria sentirse satisfecho. En otras clases era atin peor. Qué pena; ahora
Simone Wagner se habia enfadado. Esperaba que no le durara mucho.

Volvié a su despacho tras la puerta verde de acero y se sent6 al lado
de su montafia de la vergiienza. Mir6 por la ventana. El tiempo veraniego
le parecia falso. No cuadraba con su estado de 4nimo. ;No deberia sen-
tirse contento? Anne lo habia invitado hoy a su casa, algo que ayer ain
le hubiera parecido un suefio. Pero también fracasaria, estaba seguro.

Llamaron a la puerta. Apareci6 Alicia Weitbrecht.

—Perdone, sefior Stachelmann —dijo, algo apurada.

—(Si? —pregunto él. Su voz sonaba brusca, aunque inicialmente
habfa tenido la intencion de ser amable.

Ella se encogié un poco.

—Quisiera hacerle una pregunta acerca de mi trabajo.

—¢ Y por qué no viene usted en mis horas de consulta?

—No puedo. Me voy de viaje.

— Ahora no tengo tiempo —contesté Stachelmann con mayor ama-
bilidad—. ;Puede volver mafiana por la tarde, hacia las cuatro? ; Aqui,
a mi despacho?

Ella sonri6. Era una nifia muy hermosa. Pero no mds que una nifia,
penso.
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